
Az élet önmagában és mindig hajótörés. A hajótörés 
azonban nem vízbefúlás. 

Amikor érzi a nyomorult ember, hogy alábukik a mély-
ségbe, kapálózni kezd,

hogy a felszínen maradjon. A kezeknek ez a kapálózó 
mozgása, amellyel az ember 

saját veszte ellen ágál, ez a kultúra: úszómozgás. Ha a 
kultúra nem több ennél, 

már betölti feladatát, s az ember önnön mélysége fölé 
emelkedik…

A hajótöréstudat – minthogy az élet igazsága – már a 
menekvés.1 

 Felejtsük el egy időre a fenti idézetet, s nézzük meg, 
mit is szoktak érteni ezen a szón, fogalmon, hogy kultúra. 

A Magyar Nyelv Értelmező Szótára (MÉSZ) a totális 
tárgyszerűség szellemében a következő statikus megha-
tározást adja: a kultúra „azoknak az anyagi és szellemi ér-
tékeknek az összessége, amelyeket az emberi társadalom 
létrehozott történelme folyamán”.  Ennél már valamivel 
konkrétabb, mondhatnám úgy is, dinamikusabb az a szo-
ciológiai szemléletet tükröző meghatározás, amely így 
hangzik: „a kultúrán az anyagi javak, normák és értékek 
együttesét értjük”.2 A „normák” ugyanis, tehát a szabá-
lyozó rendszer feltételezi azt az emberi közösséget, amely 
ennek a kultúrában megfogalmazott eszme- vagy mond-
juk, értékrendszernek követelményeit, normáit létrehoz-
ta, elfogadja, esetenként (dinamikusan) alakítja, vagy 
éppen (ami lényegét tekintve ugyanaz) ellene szegül. 

A meghatározást természetesen tovább lehet bővíteni, 
részletezni, mint ahogyan az előbb említett kézikönyv is 
megteszi a következőképpen: „A kultúra fogalmába tar-
toznak az ember alkotta tárgyi környezet, a hétköznapi 
és tudományos ismeretek, az irodalom, művészet és zene, 
végül, de nem utolsó sorban a társadalom viselkedési nor-
mái és az azokat alátámasztó értékek.”3 Ebből a teljesnek 
látszó és a teljességre igényt tartó meghatározásból egyet-

len momentum hiányzik, amely rejtve természetesen ben-
ne foglaltatik, hisz annak létezése minden érték és norma 
előfeltétele. Amely nélkül nemcsak a kultúra, de maga a 
társadalom is elképzelhetetlen, amiről egyetlen pillanatra 
sem szabad elfelejtkeznünk. Mégpedig arról, hogy „min-
den kultúra csúcsán szellemi csoda áll: a nyelvek”.

Ezek a nagy svájci történész, Jakob Burckhardt szavai, s 
a szellemi csoda elemzését a következőkkel egészíti ki: [a 
nyelvek] „eredete, az egyes népek sajátosságától és sajátos 
nyelvétől függetlenül, magában a lélekben rejlik, máskü-
lönben egyáltalán nem tudnánk beszédre és annak értésé-
re tanítani egy süketnémát; csak a lélek belső hajlandósá-
gával magyarázható az ilyen oktatás sikere, a léleknek azzal 
a törekvésével, hogy szavakba öltöztesse a gondolatokat”.4

A „nyelvet” a továbbiakban általánosabb értelemben 
használom. Minden tevékenységnek van „nyelve”, szo-
kásrendje, nyelvtani szabályai, s különösen azoknak a te-
vékenységeknek, amelyek a hasznosságon túl vagy afölött 
teremtenek értéket. A művészeti tevékenységek ebbe a 
körbe tartoznak.  A botot faragó juhász bicskája éppúgy va-
lamiféle történetileg, lélektanilag kialakított, kifejlesztett 
„nyelven” beszél, mint Bartók Cantata profanája vagy egy 
Kodály kórusmű. Kodály Zoltánt azért is érdemes meg-
említeni, mert ő az úgynevezett Kodály- módszeren belül, 
annak keretében a zenén túl, a nemzeti megújulás nyelvét, 
mondhatnám, „grammatikáját” is kidolgozta, mint aho-
gyan a nemrégiben eltávozott Lantos Ferenc életművében 
is nagy helyet foglal el egy sajátos képi nyelv szabályainak 
kifejtése. Pedagógiai tevékenysége során (a pedagógus lel-
kiismereti kényszerének engedve) ezt a képzőművészeti 
nyelvtant dolgozta ki, s alkotói pályája egy része úgy is fel-
fogható, mint ennek az új, konstruktivista grammatikának 
logikailag végiggondolt stilisztikai példatára.   

Mindezek alapján a kultúra a lényegét tekintve sem-
miképpen sem cél, hanem eszköz. Mégpedig a túlélés 
„eszköze”. A kényszer és szabadság összjátékának termé-
ke. És mindig „társasági érintkezés” terméke,5 ami más 
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szavakkal úgy hangzik, hogy a kultúrát mindig közösségi 
igény hozza létre. Ebből logikusan következik, hogy még 
az ezt színleg tagadó látszat ellenére is, a kultúra mindig 
közösségi értékeket, célokat szolgál. 

A közösség elsődleges célja maga a fennmaradás, az 
életben maradás. A kultúra, hasonlóan az erkölcshöz, 
„természetellenes”. A természet pusztító erőivel való 
szembenállás hozta létre, a külső kényszerrel szembeni 
harc eszköze és eredménye. A kényszer és a szabadság 
összjátéka, amelynek tétje a megmaradás, a túlélés. Ennek 
tudatosítása. „Ha a kultúra nem több ennél, már betölti 
feladatát, s az ember önnön mélysége fölé emelkedik…”6

 A kultúra úgy vesz körül bennünket, mint újszülöttet 
a pólya. Beleszületünk. Természetesen csak addig, amíg 
van család. A kettő szinte elválaszthatatlan. A család és a 
kultúra. Akkor és ott érezzük legintenzívebben óvó, me-
leg biztonságát. Persze csak visszatekintve. Mert a pólyá-
ban úgy érezzük, hogy rajta kívül nincs is világ.

„A kultúra, mint biztonság és a biztonságért való aggo-
dalom”7, csak az élet következő stációján kísért, mikor – 
kikerülve a család pólyamelegéből – az iskolában, tehát 
egy még mindig csak mesterségesen létrehozott társada-
lom részeseként az ifjú egyén, az individuum védtelen-
nek érzi magát. Ekkor éri – ha éri – egy olyan intézmé-
nyes hatás, az oktatással egybekötött nevelés, amelynek 
hatékonyságával, lehetőségével vagy tehetetlenségével, 
ha csak futólag is, érdemes szembesülnünk. Az iskolá-
nak mind a két funkciót el kell látnia. Nem hiszünk a 
nevelés nélküli oktatásban. A szükséges ismeretanyag 
átadását (oktatás) megkönnyíti és eredményesebbé te-
szi, ha vele párhuzamosan, szinte az ismeretanyagból 
kibontva bizonyos értékek, viselkedési formák átadásá-
ra is sor kerül (nevelés). Az iskola nemcsak a gyermek 
tudását növeli, hanem személyiségét is fejleszti. Erősíti 
és tudatosítja kapcsolatát ahhoz a közösséghez, amely 
ezeket a normákat magáénak érzi, és amely közösség 
nemcsak követelményeket fogalmaz meg vele szemben, 
hanem ugyanakkor védelmet is nyújt. 

Mióta 2000. június 26-án az Amerikai Egyesült Ál-
lamok elnöke Washingtonban, Anglia miniszterelnöke 
pedig Londonban pontosan ugyanabban az időben be-
jelentette, hogy elkészült az ember géntérképe, nagyot 
fordult a világ.8 A biológiai determinizmus hívei kezébe 
olyan megcáfolhatatlan érvek kerültek, amelyek a nevelés 
kérdéseit újra középpontba állították. Az érvek és ellen-
érvek pengeváltásáról, valamint az ezzel foglalkozó nem-
zetközi irodalom legfontosabb eredményeiről tájékoztat 
az a vitasorozat, amely Kiss Károly és Kulin Ferenc közt 
zajlott a Magyar Nemzet 2014. októberi és novemberi szá-

maiban.9 Tagadhatatlan, hogy az egyén genetikailag de-
terminált, de annak bármilyen nagyarányú mértéke sem 
mentheti fel a társadalmat, hogy ennek káros hatását ere-
jéhez mérten ne enyhítse. Eddig is tudtuk – éppen Kon-
rad Lorenztől –, hogy a kisgyermekkor múltával a nevelés 
hatása igen korlátozott. Ez azonban a társadalom számára 
nem adhat felmentést. Mint ahogyan a múlt század nagy 
magyar pedagógusa, Karácsony Sándor is tudatában volt 
annak, hogy „érzelmi, értelmi és akarati nevelés nincs, 
nem lehetséges, mert a növendék érzelmi, értelmi és aka-
rati világa autonóm. A nevelés lehetősége csak azokon a 
pontokon elképzelhető, ahol az egyik ember egymagában 
éppoly tehetetlen, mint a másik ember. Azokról a szelle-
mi tevékenységekről van most szó, amelyek nyilvánulásai 
közben ketten tesznek egyet, egyik és a másik ember. […] 
Ezek az úgynevezett társaslelki kategóriák.

Életérzések között a másik embertől függő jó vagy 
rossz közérzéssel a jogban találkozunk. A művészet 
társaslelki vonatkozások között: a másik ember ébresz-
tette érzelmek. A tudomány ugyanolyan értelmi reláció. 
A társadalom a másik emberre irányuló akaratnyilvá-
nulások világa, egyik ember egyéni hite a másik ember 
egyéni hitéhez képest: vallás. A modern nevelés második 
tétele szerint tehát csak jogi, művészi, tudományos, társa-
dalmi és vallásos nevelés lehetséges.”10

Visszatérve eredeti gondolatmenetünkhöz, az iskolát 
követő „nevelési” lépcsőfok már maga a társadalom, s azon 
belül a munkahely, a hivatás kínálta szakmai társaság, va-
lamint a szellemi, művészi és hitbeli közösségek, civil ön-
szerveződések, amelyeken keresztül az egyén részt vesz a 
társadalom életében, a kultúra védelmében s egyúttal an-
nak alakításában, mert a kultúra, ahogy már említettem, 
egyszerre szabadság és kényszer. 

Évekkel ezelőtt – hogy a kultúra működését jobban 
megértsük – egy régi meghatározáshoz nyúltam vissza, 
elevenítettem fel, amely szerint „a nemzet a kultúrában 
konstituálja magát”. Konstituálja, azaz határozza meg, al-
kotja meg magát. Régen a konstitúció ’alkotmányt’ is jelen-
tett, tehát a fenti meghatározás tiszta magyar szóra fordítva 
a következőképpen hangzik: a kultúra a nemzet alkotmánya.

Az ’alkotmányon’ természetesen nem azokra a papiros-
alkotmányokra gon dolok, mint amilyennel a Szovjetunió 
ajándékozott meg bennünket a fordulat évében, nem a 
francia forra dalommal divatba jött pár oldalas ünnepé-
lyes nyilatkozatokra vagy éppen a nemrégiben törvénybe 
iktatott, sokak által alkotmánynak nevezett alaptörvény-
re, hanem a szervesen növekvő, az „évgyűrűiben” min-
dent elraktározó, min dent magába gyűjtő, angol típusú, 
hagyomány építette alkotmányokra. Amilyen 1948 előtt 
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a mi alkotmányunk is volt, amely az évszázadok alatt fel-
gyűlt törvények, határozatok, a szokásjog, a joggyakorlat 
révén alakult ki, és mó dosította, növesztette önmagát.  

A kultúra pontosan ilyen természetű: megfoghatatlan, 
nehezen foglalható írásba, normái állandó változásban 
vannak, és mint minden élő szervezet, nö vekszik, alakul. 
Megfoghatatlan, de mindenütt, minden mozdulatunk-
ban jelen lévő szellemi, lelket építő és mentő valóság. Az 
individuum és a kultúra viszonylatában gyakran kény-
szer, a közösség és a kultúra vonatkozásában létforma, a 
szabadság, a túlélés eszköze és esélye. 

  
Érdemes azonban a kultúra időbeli és térbeli dimenzióit 
is szemügyre vennünk. A magyar kultúra időbeli határai 
(dimenziói) távoli ködbe vesznek. Ez a köd azonban nem 
emészti semmivé azt az örökséget, amelyet a távoli sztyep-
pékről, egyáltalán a kereszténység előtti időkből hoztunk 
magunkkal. A kultúra hagyományozásában – tudjuk – óri-
ási szerepe van az írásbeliségnek. Ez azonban korántsem 
jelenti azt, hogy a szóbeli kultúra sok század vagy ezredév 
előtti, olykor alig-alig értelmezhető elemei ne tartoznának 
a kultúrához. Éppen sokat sejtető homályuk kelt intenzív 
érzelmi hatást, s különös nyelvi fordulataik kölcsönöznek 
sajátos ízt és illatot nyelvi kultúránknak. 

A magyar vagy mondhatjuk a nemzeti kultúra térbeli 
határai (dimenziói) korántsem esnek egybe az önkénye-
sen megállapított országhatárokkal. Ezt az ’alkotmányt’ 
– azaz a nemzeti kultúrát –, annak szellemét és intencióit 
ösztönösen és szinte öntudatlanul követik, akik ennek a 
kultúrának a „nyelvét beszélik”. Ebben a vonatkozásban 
persze a „nyelv” éppúgy többet jelent, mint a „beszéd”. 
Ezen a kultúrát alakító (gazdagító vagy elszegényítő) 
nyelven beszél a pásztor bicskája, mikor csanakot farag, 
ezen a nyelven beszél Szervátiusz Tibor, miközben alak-
jait formázza, és – reményeim szerint – az a magyar tu-
rista is, ahogy külföldet járva viselkedik. Az a közösség, 
amelyben ezt a nyelvet beszélik, országhatároktól füg-
getlenül az egyetemes magyar nemzeti kultúra része és 
annak oltalma alatt él. 

A nemzeti kultúrának, szellemi ’alkotmányunknak’ 
azonban nemcsak tér- és időbeli határairól, dimenziói-
ról lehet beszélni. 

A közösségi kultúra – mint a kapcsolatteremtés, a 
társaslelki kapcsolat leghatékonyabb jelensége – ho-
rizontálisan szervezi a társadalmat. A jog írásba foglalt 
tételeit tartalommal tölti meg, az erkölcs írásba nem fog-
lalható kívánalmait beleplántálja a kultúrához tartozó 
egyedek tudatába, az illem még nehezebben megfogal-

mazható finomságainak elfogadására neveli az egyént, 
s a kölcsönös bizalom jegyében közösséggé szervezi a 
csoportokat. Mindezeken keresztül – ahogy az erdélyi 
költőfilozófus, Székely János írja – a „hagyományozott 
köztudat, a kultúra, a társadalom vitalitását és önazo-
nosságát szavatolja térben is, időben is”.11

A világtendenciák – és ezzel számolnunk kell – nem te-
kinthetők különösen kultúrabarátnak. A kultúra ugyanis, 
ahogy már korábban is említettem, hasonlóan az erkölcs-
höz, „természetellenes”. Védekezési mechanizmusként, a 
pusztulás, a vízbefúlás ellen jött létre. A természet, az abba 
ágyazott ösztönök jobbára ellene dolgoznak. Az erkölcs – 
könnyű belátni –lényegét tekintve a vad, pusztító és ön-
pusztító természeti törvények érvényesülését igyekszik 
korlátozni. Az erkölcstől elválaszthatatlan az önkorlátozás. 
Önkorlátozás nélkül pedig nincs, nem jöhet létre közösség.

Ha valakit meg akarsz semmisíteni, forgasd ki múltjából, és 
a többit elvégzi a természet. A mi szellemi ’alkotmányunk’, 
kultúránk is csak addig él, míg a horizontális, az élőkkel, az 
élők közt kialakuló, társadalmat szervező beszédet kettős, 
az időhatárokat áttörő, vertikális párbeszéd egészíti ki. 

A mélybe irányuló, a múlttal folytatott párbeszéd, a múlt 
értékeinek állandó számbavétele nélkül elképzelhetetlen az 
úgynevezett szerves, élő és éltető kultúra. Ez a párbeszéd 
olyan, mint a felénk nyújtott kéz: én tartom őt, ő tart engem. 

A másik, a magasba irányuló, a jövő rejtett lehetőségeit 
kutató párbeszéd ad értelmet és célt a társadalmi létnek 
és az azt fenntartó kultúrának. Az élet ugyanis a szakra-
litás körébe tartozik. A kulturális közösség fennmaradá-
sa – könnyen belátható – nem evidencia, nem magától 
értetődő, hanem egyértelműen ajándék, a gondviselés 
kegyelmi ajándéka. A túlélés, ahogy az élet célja is, csak 
transzcendentális síkon értelmezhető.

A társadalom önazonosságának, identitásának alapja és 
feltétele ez a folyamatosan működő és ható, egyidejű, 
ugyanakkor a múltba és jövőbe tekintő, horizontális és 
vertikális kapcsolatrendszer, az egyetlen, amibe meg-
kapaszkodhatunk. Az identitás – tehát az önazonosság 
– lényegében nem más, mint az adott közösség kultú-
rájában való biztos tájékozódás, annak „használatában” 
és „építésében” való szünet nélküli aktív (olykor nem is 
tudatos) közreműködés. 

Ez a védő és védelmező kettős funkció nemhogy nem 
idegen a kultúrától, hanem egyenesen annak terméke. 
E nélkül, tehát a felelősség, az összetartás és a kölcsö-
nös bizalom nélkül tehetetlenül hánykolódunk azon a 
tengeren, ahova vettettünk, de a kultúra roncsaiba ka-
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paszkodva, túlélő hajótöröttként lelkünket – s vele kul-
túránkat is – megmenthetjük. 

Minden közösségnek van valamiféle magja, helyeseb-
ben drámai magja.12 Miközben azt érvényesíteni akarja, 
szembe kerül a külvilággal. A megvalósulásért, a megva-
lósításért folyó küzdelem mindig drámai. 

Karácsony Sándor a nevelésről írt tanulmányában fel-
teszi magának a kérdést, hogy vajon a magyar kultúra 
és a nevelés képes lehet-e arra, hogy az évszázadok óta 
elmulasztott történelmi feladatát a XX. században pótol-
ja. Válasza 1943 őszén úgy hangzott, hogy az emberileg 
lehetetlen. Majd gyorsan hozzáfűzte: a transzcendens 
megoldási lehetőségben azonban erős hittel hiszek. Egye-
temes magyar lelki ébredésre érett a helyzet is, de nemzetünk 
maga is.13 (Közben azonban karanténba kerültünk, vala-
mi elsikkadt, valamit elsikkasztottak.) 

A mottóban idézett José Ortega y Gasset borúlátóbb, 
s kevesebbel is beéri. „Az élet önmagában és mindig ha-
jótörés,”14 írta még 1932-ben egy Goethe-tanulmányban, 
mikor már hat vagy hét éve túl volt a XX. század ural-
kodó embertípusának, a tömegembernek anatómiai le-
írásán (A tömegek lázadása). Azóta az európai kultúra 
nemhogy önmagára ébredt volna, nemhogy felismerte 
volna önmaga „magját”, a katasztrófa csak egyetemeseb-
bé vált, és önhitt ideológusai úgy érzik, eszméik agresszív 
terjesztésével – hadd ne ismételjem meg jósigéiket – tel-
jesebbé tehetik az emberiség boldogulását, amit mottónk 
szerzője egyértelműen tengeri katasztrófának tekint. 

Hajótöröttek vagyunk, de ha ezen túl azt is tudjuk, mi 
az, ami tulajdon vesztünk ellen ágál, hogy az egykor biz-
tosnak hitt hajó, a megtartó magyar kultúra még roncsai-
ban is menedéket és a túlélés lehetőségét nyújthatja – már 
túl is éltük a katasztrófát. Csak azt a „magot” kell megke-
resnünk, visszatalálni hozzá, amely megtarthat bennün-
ket, és amelyért érdemes vállalni a drámai küzdelmet.
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